15 febrero, 2015

¿Por qué yo, Señor?: el discurso de Bob Dylan en Musicares 2015

Neil salió embutido de negro, acompañado por Dorene Carter y YaDonna West, con "TIERRA" estampada en el pecho y con esa vieja guitarra que no siempre ha sido suya pero de la que ahora es depositario y cuidador y que, según él, ha viajado de aquí para allá, ha arrancado sonrisas y lágrimas, ha compartido sueños y esperanzas y nunca ha estado fuera de lugar. Así pues, con la que hay montada en este mundo que no deja de girar, de dar vueltas sobre lo mismo y de generar daños colaterales, Neil no se lo piensa dos veces y, una vez más y las que hagan falta, se pregunta, retóricamente, ¿cuántas veces más habrá que cantarla para ya no tener que cantarla más?. La respuesta, escrita en 1962 por Bob Dylan, en el viento.

Y por lo que se deduce de la transcripción del discurso de Bob Dylan, el viento sopló desde el estrado y si no pudo destapar todas respuestas esperadas sí que puso unos cuantos puntos sobre unas cuantas íes. Ah, y todo él, el discurso, impregnado de un sentido espíritu de espiritual.

Bob Dylan, persona del año Musicares 2015

Nota: la transcripción del discurso está obtenida de Rolling Stone y la traducción es 'cosecha propia'.

There are a few people we need to thank tonight for bringing about this grand event. Neil Portnow, Dana Tamarkin, Rob Light, Brian Greenbaum, Don Was. And I also want to thank President Carter for coming. It's been a long night, and I don’t want to talk too much, but I’ll say a few things.

Hay unas cuantas personas a las que esta noche hemos de dar las gracias por haber hecho posible este gran evento: Neil Portnow, Dana Tamarkin, Rob Light, Brian Greenbaum y Don Was. Y también quisiera agradecer al Presidente Carter el haber venido. Ha sido una larga noche y no quisiera alargarme demasiado pero tengo unas cuantas cosas que decir.

I'm glad for my songs to be honored like this. But you know, they didn't get here by themselves. It's been a long road and it's taken a lot of doing. These songs of mine, I think of as mystery plays, the kind that Shakespeare saw when he was growing up. I think you could trace what I do back that far. They were on the fringes then, and I think they're on the fringes now. And they sound like they've been traveling on hard ground.

Estoy contento de que mis canciones hayan recibido un reconocimiento como el de hoy. Pero, evidentemente, no han llegado por sí solas hasta aquí. Ha sido un largo camino y ha sido necesario hacer muchas cosas. Mis canciones vienen a ser como esas historias de misterio que Shakespeare imaginaba conforme iba haciéndose mayor. Creo que podríais seguir mi rastro hasta ese punto. Estaban fuera de lo convencional entonces y creo que siguen estándolo ahora. Y suenan como si hubieran viajado sobre tierra bien firme.

I need to mention a few people along the way who brought this about. I know I should mention John Hammond, the great talent scout, who way back when brought me to Columbia Records. He signed me to that label when I was nobody. It took a lot of faith to do that, and he took a lot of ridicule, but he was his own man and he was courageous. And for that, I'm eternally grateful. The last person he discovered before me was Aretha Franklin, and before that Count Basie, Billie Holiday and a whole lot of other artists. All non-commercial artists. Trends did not interest John, and I was very noncommercial but he stayed with me. He believed in my talent and that's all that mattered. I can't thank him enough for that.

Debo mencionar a unas pocas personas que, a lo largo del tiempo, han contribuido a que esto fuera posible. He de mencionar a John Hammond, gran cazatalentos, pues fue quien me introdujo en Columbia Records. Él me consiguió un contrato con ese sello cuando yo no era nadie. Puso toda su fe en ello, exponiéndose a un gran ridículo pero él era su propio dueño y tenía coraje. Y por eso le estaré siempre agradecido. Antes que a mí, descubrió a Aretha Franklin. Y antes a Count Basie, Billie Holiday y un montón más de artistas. Ninguno de ellos era un artista comercial. Las modas no le importaban a John. Yo era muy poco comercial y aún así no me abandonó. Creía en mi talento y era lo que importaba. Eso es algo que no puedo agradacerle lo bastante.

Lou Levy ran Leeds Music, and they published my earliest songs, but I didn't stay there too long. Levy himself, he went back a long ways. He signed me to that company and recorded my songs and I sang them into a tape recorder. He told me outright: there was no precedent for what I was doing, that I was either before my time or behind it. And if I brought him a song like "Stardust," he'd turn it down because it would be too late. He told me that if I was before my time – and he didn't really know that for sure – but if it was happening and if it was true, the public would usually take three to five years to catch up – so be prepared. And that did happen. The trouble was, when the public did catch up I was already three to five years beyond that, so it kind of complicated it. But he was encouraging, and he didn't judge me, and I'll always remember him for that.

Lou Levy dirigía Leeds Music y fueron ellos quienes publicaron mis primeras canciones aunque no duré mucho allí. El propio Levy estuvo ahí en muchas vertientes. Me hizo firmar con esa compañía y grabó mis canciones, que yo cantaba delante de una grabadora. Me habló con franqueza: no había precedente de lo que estaba haciendo, o iba adelantado a mi tiempo o atrasado. Y si le hubiera llevado una canción como "Stardust", él la habría rechazado porque era demasiado tarde para eso. Me dijo que si yo andaba adelantado a mi tiempo (y no estaba en realidad seguro de ello, pero si eso era lo que estaba sucediendo al público le costaría entre tres y cinco años pillar lo que hacía) debía estar preparado. Y eso fue lo que sucedió. Lo problemático fue que cuando el público lo pilló yo ya iba unos tres o cinco años por delante, así que la cosa se complicó. Pero él me dio coraje sin juzgarme. Y por ello lo recordaré siempre.

Artie Mogull at Witmark Music signed me next to his company, and he told me to just keep writing songs no matter what, that I might be on to something. Well, he too stood behind me, and he could never wait to see what I'd give him next. I didn't even think of myself as a songwriter before then. I'll always be grateful for him also for that attitude.

Artie Mogull, de Witmark Music, me fichó a continuación para su compañía y me dijo que no dejara de escribir canciones, sin importar sobre qué, que llegaría a ser algo. Sí, él también estuvo pendiente de mí y siempre estaba impaciente por mi siguiente entrega. Antes de esto, yo no me veía como autor de canciones. También le estaré siempre agradecido por su actitud.

I also have to mention some of the early artists who recorded my songs very, very early, without having to be asked. Just something they felt about them that was right for them. I've got to say thank you to Peter, Paul and Mary, who I knew all separately before they ever became a group. I didn't even think of myself as writing songs for others to sing but it was starting to happen and it couldn't have happened to, or with, a better group. They took a song of mine that had been recorded before that was buried on one of my records and turned it into a hit song. Not the way I would have done it – they straightened it out. But since then, hundreds of people have recorded it and I don't think that would have happened if it wasn't for them. They definitely started something for me.

También he de mencionar a algunos de los primeros artistas que prematuramente, muy prematuramente, grabaron mis canciones y sin que nadie se lo pidiera. Simplemente percibieron algo en ellas que les encajó. Tengo que dar las gracias a Peter, Paul and Mary, a quienes ya conocía por separado antes de que se convirtieran en un grupo. No me había pasado por la imaginación ser un autor de canciones para que otros las cantaran pero estaba empezando a suceder y no pudo haber sucedido a, o con, un grupo mejor. Cogieron una de mis canciones que ya había sido grabada pero que aún no formaba parte de mi discografía y la convirtieron en una canción de éxito. No de la manera que yo lo hubiera hecho, simplemente le dieron la vuelta. Pero desde entonces cientos de personas la han grabado y no creo que eso hubiera pasado si no hubiera sido por ellos. Sin lugar a dudas, para mí ellos supusieron el principio de algo.

The Byrds, The Turtles, Sonny & Cher – they made some of my songs Top 10 hits but I wasn't a pop songwriter and I really didn't want to be that, but it was good that it happened. Their versions of my songs were like commercials, but I didn't really mind that, because 50 years later, my songs were being used in the commercials. So that was good too. I was glad it happened, and I was glad they'd done it.

The Byrds, The Turtles, Sonny & Cher, convirtieron algunas de mis canciones en éxitos del Top Ten y eso que yo no escribía canciones pop, y realmente no quería hacerlo, pero fue bueno que sucediera. Sus versiones eran como anuncios publicitarios pero en verdad no me ha importado porque 50 años después mis canciones siguen apareciendo en los anuncios. Así que también fue bueno y me alegro de que lo hicieran.

Pervis Staples and the Staple Singers – long before they were on Stax they were on Epic and they were one of my favorite groups of all time. I met them all in '62 or '63. They heard my songs live and Pervis wanted to record three or four of them and he did with the Staples Singers. They were the type of artists that I wanted recording my songs, if anybody was going to do it.

Purvis Staples and the Staple Singers, mucho antes de estar en Stax estuvieron en Epic y fueron uno de mis grupos favoritos de todos los tiempos. Los conocí en el ’62, o en el ’63. Escucharon mis canciones en directo y Purvis quiso grabar tres o cuatro de ellas y lo hizo con The Staples Singers. Ellos eran el tipo de artista que yo quería que grabara mis canciones, llegado el caso.

Nina Simone. I used to cross paths with her in New York City in the Village Gate nightclub. She was an artist I definitely looked up to. She recorded some of my songs that she learned directly from me, sitting in a dressing room. She was an overwhelming artist, piano player and singer. Very strong woman, very outspoken and dynamite to see perform. That she was recording my songs validated everything that I was about. Nina was the kind of artist that I loved and admired.

Nina Simone. Solía cruzarme con ella en New York City, en el club nocturno Village Gate. Ella era de los artistas a los que yo prestaba atención. Grabó algunas de mis canciones que aprendió directamente de mí, sentados en el camerino. Era una artista total, como pianista y cantante. Una mujer muy fuerte, muy franca y pura dinamita sobre el escenario. Que ella estuviera grabando mis canciones daba sentido a lo que yo estaba haciendo por aquel entonces. Nina era el tipo de artista que yo admiraba y amaba.

Oh, and can't forget Jimi Hendrix. I actually saw Jimi Hendrix perform when he was in a band called Jimmy James and the Blue Flames – something like that. And Jimi didn't even sing. He was just the guitar player. After he became famous, he took some small songs of mine that nobody paid any attention to and pumped them up into the outer limits of the stratosphere and turned them all into classics. I have to thank Jimi, too. I wish he was here.

Ah, y no puedo olvidarme de Jimi Hendrix. De hecho, vi a Jimi Hendrix actuar en una banda llamada Jimmy James and The Blue Flames, o algo así. Y Jimi ni siquiera cantaba, tan sólo era el guitarrista. Luego, cuando ya era famoso, cogió unas cuantas canciones mías a las que nadie había prestado atención alguna y las catapultó hasta más allá de los límites de la estratosfera convirtiéndolas en clásicos. También tengo que darle las gracias a Jimi. Ojalá estuviera aquí.

Johnny Cash recorded some of my songs early on, too, I met him in about '63, when he was all skin and bones. He traveled long. He traveled hard. But he was a hero of mine. I heard many of his songs growing up. I knew them better than I knew my own. "Big River," "I Walk the Line." "How High’s The Water, Mama?" I wrote "It's Alright Ma (I'm Only Bleeding)" with that song reverberating inside my head. I still ask, "How high is the water, mama?"

Johnny Cash, también, grabó algunas de mis canciones bien pronto. Lo conocí en el ’63, cuando todo él era pellejo y huesos. Viajó mucho. Viajó duro. Y era uno de mis héroes. En mi adolescencia, había escuchado muchas de sus canciones. Me las sabía mejor que las mías propias. "Big River", "I Walk the Line", "How high’s the water, Mama?". Escribí "It’s Alright Ma (I’m Only Bleeding)" con esa canción reverberando en mi cabeza. Y todavía me pregunto, "¿Qué altura lleva la inundación, mamá?".

Johnny was an intense character. And he saw that people were putting me down playing electric music, and he posted letters to magazines scolding people, telling them to shut up and let him sing. In Johnny Cash's world – hardcore Southern drama – that kind of thing didn't exist. Nobody told anybody what to sing or do. They just didn't do that kind of thing where he came from. I'm always going to thank him for that. Johnny Cash was a giant of a man; the Man in Black. And I'll always cherish the friendship we had until the day there is no more days.

Johnny tenía un carácter fuerte. Vio cómo toda esa gente me estaba poniendo a parir por tocar música eléctrica y envió cartas a revistas llamándoles la atención y diciendo: "callaos y dejadle cantar". En el mundo de Johnny Cash, rama dura del drama sureño, ese tipo de cosas no existía. Nadie le decía a nadie qué cantar o qué hacer. De donde él procedía, simplemente, no hacían ese tipo de cosas. Siempre le estaré agradecido por eso. Johnny Cash fue un gigante, el Hombre de Negro. Y siempre estimaré la amistad que mantuvimos hasta el día en que ya no haya más días.

Oh, and I'd be remiss if I didn't mention Joan Baez. She was the queen of folk music then and now. She took a liking to my songs and brought me with her to play concerts, where she had crowds of thousands of people enthralled with her beauty and voice. People would say, "What are you doing with that ragtag scrubby-looking waif?" And she'd tell everybody in no uncertain terms, "Now you better be quiet and listen to the songs." We even played a few of them together. Joan Baez is as tough-minded as they come. Loyal, free minded and fiercely independent. Nobody can tell her what to do if she doesn't want to do it. I learned a lot of things from her. A woman of devastating honesty. And for her kind of love and devotion, I could never pay that back.

Cometería una negligencia si no nombrara a Joan Baez. Ella era la reina de la música folk, por entonces y ahora. Le pilló el gusto a mis canciones y me llevó con ella de gira, unos conciertos multitudinarios con un público cautivado de su belleza y su voz. La gente comentaba: "¿Qué estás haciendo con ese muerto de hambre de aspecto desaliñado?". Y ella siempre les respondía, lisa y llanamente: "Más vale que os calléis y prestéis atención a las canciones". Incluso tocamos algunas juntos. Joan Baez no es nada sentimental como ella misma. Leal, de mente abierta y tremendamente independiente. Nadie puede decirle qué tiene que hacer si ella no quiere hacerlo. Aprendí un montón de cosas de ella. Una mujer de una devastadora honestidad con la que siempre estaré en deuda por su amor y devoción para conmigo.

These songs didn't come out of thin air. I didn't just make them up out of whole cloth. Contrary to what Lou Levy said, there was a precedent. It all came out of traditional music: traditional folk music, traditional rock & roll and traditional big-band swing orchestra music.

Esas canciones no salieron de la nada sin más. Yo no me las saqué de la chistera. Contrariamente a lo Lou Levy dijo, había un precedente. Todo provenía de la música tradicional: música folk tradicional, rock and roll tradicional y las tradicionales grandes orquestas de swing.

I learned lyrics and how to write them from listening to folk songs. And I played them, and I met other people that played them, back when nobody was doing it. Sang nothing but these folk songs, and they gave me the code for everything that's fair game, that everything belongs to everyone. For three or four years, all I listened to were folk standards. I went to sleep singing folk songs. I sang them everywhere, clubs, parties, bars, coffeehouses, fields, festivals. And I met other singers along the way who did the same thing and we just learned songs from each other. I could learn one song and sing it next in an hour if I'd heard it just once.

Aprendí a componer y a escribir letras a base de escuchar canciones folk. Y las tocaba, y conocí a otra gente que también las tocaba desde tiempo atrás, cuando nadie lo hacía. No cantaban nada más que estas canciones folk y me dieron las pautas para todo lo que es juego limpio: que todo es de todos. Durante tres o cuatro años todo lo que escuché fueron canciones folk estándar. Me iba a dormir cantando canciones folk. Las cantaba en todos sitios: clubes, fiestas, bares, cafeterías, recintos deportivos, festivales. Y durante esa época conocí a otros cantantes que hacían lo mismo y aprendíamos canciones unos de otros. Podía aprenderme una canción y cantarla a la hora siguiente con solo haberla escuchado una vez.

If you sang "John Henry" as many times as me – "John Henry was a steel-driving man / Died with a hammer in his hand / John Henry said a man ain't nothin' but a man / Before I let that steam drill drive me down / I'll die with that hammer in my hand." If you had sung that song as many times as I did, you'd have written "How many roads must a man walk down?" too.

Si hubiérais cantado "John Henry" tantas veces como yo: "John Henry era un hombre de acero fundido. / Murió con un martillo en la mano. / John Henry dijo que un hombre no es nada más que un hombre. / Antes de dejar que esa máquina de vapor me arrastre / moriré con este martillo en la mano". Sí, si la hubiérais cantado tantas veces como yo lo hice, también habríais escrito "¿Cuántos caminos ha de recorrer un hombre...?"

Big Bill Broonzy had a song called "Key to the Highway." "I've got a key to the highway / I'm booked and I'm bound to go / Gonna leave here runnin' because walking is most too slow." I sang that a lot. If you sing that a lot, you just might write,
Georgia Sam he had a bloody nose
Welfare Department they wouldn’t give him no clothes
He asked poor Howard where can I go
Howard said there’s only one place I know
Sam said tell me quick man I got to run
Howard just pointed with his gun
And said that way down on Highway 61

Big Bill Broonzy tenía una canción llamada "Key to the Highway": "Tengo la vista puesta en la autopista. / Me han detenido y obligado a irme de aquí / Voy a dejar esto corriendo porque caminando es demasiado lento". La canté innumerables veces. Si la cantáis muchas veces, seguro que se os ocurre escribir:
Georgia Sam tenía una nariz sanguinolenta
los servicios sociales no le querían dar ropa,
le preguntó al pobre Howard: "¿A dónde puedo ir?"
Howard le dijo: "Que yo sepa sólo hay un sitio"
Sam dijo: "Tío, dímelo rápido, tengo que escapar"
El viejo Howard simplemente señaló con su pistola
y dijo: "Ese camino lleva a la Autopista 61"

You'd have written that too if you'd sang "Key to the Highway" as much as me.

Habríais escrito eso también si hubiérais cantado "Key to the Highway" tantas veces como yo.

"Ain't no use sit 'n cry / You'll be an angel by and by / Sail away, ladies, sail away." "I'm sailing away my own true love." "Boots of Spanish Leather" – Sheryl Crow just sung that.

"No es lo mío sentarse y llorar / Tú serás un ángel en breve / Zarpad, señoritas, zarpad". "Oh, zarpo de viaje, amor mío". "Boots of Spanish Leather", Sheryl Crow acaba de cantarla.

"Roll the cotton down, aw, yeah, roll the cotton down / Ten dollars a day is a white man's pay / Roll the cotton down/A dollar a day is the black man's pay / Roll the cotton down." If you sang that song as many times as me, you'd be writing "I ain't gonna work on Maggie's farm no more," too. If you’d had listened to the Robert Johnston singing, "Better come in my kitchen, 'cause it's gonna be raining out doors," as many time as I listened to it, sometime later you just might write, "A Hard Rain's a-Gonna Fall."

"Enrolla el algodón, venga, enrolla el algodón / Diez dólares al día cobra un hombre blanco / Enrolla el algodón / Un dólar al día es lo que cobra un hombre negro / Enrolla el algodón". Si vosotros hubiérais cantado esa canción tantas veces como yo también hubiérais escrito "Nunca más voy a trabajar en la granja de Maggie". Si hubiérais oído a Robert Johnston cantando "Mejor ven a mi cocina porque va a llover" tantas veces como yo, seguro que poco después hubiérais escrito "Va a llover a cántaros".

I sang a lot of "come all you" songs. There's plenty of them. There's way too many to be counted. "Come along boys and listen to my tale / Tell you of my troubles on the old Chisholm Trail." Or, "Come all ye good people, listen while I tell / the fate of Floyd Collins, a lad we all know well."

Canté muchas canciones del tipo "Venid todos". Hay cantidad de ellas, tantas que es difícil contarlas. "Venid chicos y escuchad mi historia / Os contaré mis problemas en la vieja ruta de Chisholm". O, "Venid todos, buena gente, escuchad mi narración / del destino de Floyd Collins un tipo que todos conocemos bien".

"Come all ye fair and tender ladies / Take warning how you court your men / They're like a star on a summer morning / They first appear and then they're gone again." And then there’s this one, "Gather 'round, people / A story I will tell / 'Bout Pretty Boy Floyd, the outlaw / Oklahoma knew him well."

"Venid todas, bellas y delicadas damas / Poned cuidado en cómo cortejáis a vuestros hombres / Son como una estrella en la mañana de verano / Primero aparecen y al momento se han marchado". O ésta otra: "Acercaos, gente / Os contaré una historia / sobre Pretty Boy Floyd, el forajido / en Oklahoma bien conocido".

If you sung all these "come all ye" songs all the time like I did, you'd be writing, "Come gather 'round people where ever you roam, admit that the waters around you have grown / Accept that soon you'll be drenched to the bone / If your time to you is worth saving / And you better start swimming or you'll sink like a stone / The times they are a-changing."

Si hubiérais cantado todas estas canciones del tipo "Venid todos" todo el tiempo, como yo hice, sin duda hubiérais escrito: "Venid gente, reuníos dondequiera que estéis y admitid que las aguas han crecido a vuestro alrededor / y aceptad que pronto estaréis calados hasta los huesos. / Si tenéis intención de salvaros / será mejor que comencéis a nadar u os hundiréis como piedras / porque los tiempos están cambiando".

You'd have written that too. There's nothing secret about it. You just do it subliminally and unconsciously, because that's all enough, and that's all you know. That was all that was dear to me. They were the only kinds of songs that made sense. "When you go down to Deep Ellum keep your money in your socks / Women on Deep Ellum put you on the rocks." Sing that song for a while and you just might come up with, "When you're lost in the rain in Juarez and it's Easter time too / And your gravity’s down and negativity don't pull you through / Don’t put on any airs / When you’re down on Rue Morgue Avenue / They got some hungry women there / And they really make a mess outta you."

También las habríais escrito vosotros. No hay ningún misterio en ello. Es algo que sucede de forma subliminal e inconsciente porque es lo único que hace falta y es todo lo que os puedo decir. Así fue con todo por lo que sentí aprecio. Eran la única clase de canciones que tenían sentido para mí. "Cuando vayas a Deep Ellum, guarda bien el dinero en tus bolsillos / Las mujeres de Deep Ellum te dejan sin blanca". Cantad esa canción durante un buen rato y se os ocurrirá "Cuando estés perdido en Juárez, bajo la lluvia, / y sea también tiempo de Pascua / y te falte el equilibrio / y la negatividad no te saque del apuro / no te las des de importante / cuando estando abatido vayas por la Avenida de la Rue Morgue / pues hay por allí algunas mujeres hambrientas / que te dejarán hecho una piltrafa".

All these songs are connected. Don't be fooled. I just opened up a different door in a different kind of way. It's just different, saying the same thing. I didn't think it was anything out of the ordinary. Well you know, I just thought I was doing something natural, but right from the start, my songs were divisive for some reason. They divided people. I never knew why. Some got angered, others loved them. Didn't know why my songs had detractors and supporters. A strange environment to have to throw your songs into, but I did it anyway.

Todas estas canciones están conectadas. No os deis a engaño. Yo tan sólo abrí una puera distinta a una especie de camino distinto. Es distinto, pero dice lo mismo. No creí que fuera nada fuera de lo normal. Bueno, a ver, pensaba que estaba haciendo algo natural pero, desde el principio, por alguna razón mis canciones provocaban división de opiniones. Dividían a la gente. Y nunca supe por qué. Unos se cabreaban, otros las adoraban. No supe por qué mis canciones tenían detractores y partidarios. Un entorno extraño en el que lanzar tus canciones, pero lo hice de todos modos.

Last thing I thought of was who cared about what song I was writing. I was just writing them. I didn't think I was doing anything different. I thought I was just extending the line. Maybe a little bit unruly, but I was just elaborating on situations. Maybe hard to pin down, but so what? A lot of people are hard to pin down and you’ve just got to bear it. In a sense everything evened itself out.

La conclusión final a la que llegué fue que a quién le importaba qué canción estaba escribiendo. Así que me limité a escribirlas. No pensé que estuviera haciendo nada diferente. Sólo pensé que estaba alargando la línea. Quizás de forma un tanto rebelde pero tan solo estaba desarrollando situaciones. Tal vez difíciles de identificar pero ¿y qué?. Hay mucha gente que es difícil de entender pero lo sobrellevas. Es decir, todo ocurrió por sí solo.

Leiber and Stoller didn’t think much of my songs. They didn't like 'em, but Doc Pomus did. That was all right that they didn't like 'em, because I never liked their songs either. "Yakety yak, don't talk back." "Charlie Brown is a clown," "Baby I'm a hog for you." Novelty songs, not serious. Doc's songs, they were better. "This Magic Moment." "Lonely Avenue." “Save the Last Dance for Me.” Those songs broke my heart. I figured I'd rather have his blessings any day than theirs.

Leiber y Stoller pasaban de mis canciones, en realidad no les gustaban pero a Doc Pomus sí. Está bien eso de que no les gustaran porque a mí nunca me gustaron las suyas: "Yakety yak, don’t talk back", "Charlie Brown is a clown", "Baby I’m a hog for you". Canciones ñoñas, sin sustancia. Las canciones de Doc eran mejores: "This Magic Moment", "Lonely Avenue", "Save the Last Dance for Me". Esas canciones me llegaron al corazón. Concluí que preferiría llegar a tener su bendición algún día antes que la de ellos.

Ahmet Ertegun didn't think much of my songs, but Sam Phillips did. Ahmet founded Atlantic Records. He produced some great records: Ray Charles, Ruth Brown, LaVerne Baker, just to name a few. There were some great records in there, no doubt about it. But Sam Phillips, he recorded Elvis and Jerry Lee, Carl Perkins and Johnny Cash.

Ahmet Ertegun tampoco tenía en mucha estima mis canciones pero Sam Philips sí. Ahmet fundó Atlantic Records. Produjo algunos grandes discos: Ray Charles, Ray Brown, por nombrar sólo algunos. Se hicieron grandes discos ahí, sin duda. Pero Sam Philips grabó a Elvis, a Jerry Lee, a Carl Perkins y a Johnny Cash.

Radical artists that shook the very essence of humanity. Revolutionaries with vision and foresight. Fearless and sensitive at the same time. Revolution in style and scope. Radical to the bone. Songs that cut you to the bone. Renegades in all degrees, doing songs that would never decay, and still resound to this day. Oh, yeah, I'd rather have Sam Phillips' blessing any day.

Unos artistas radicales que sacudieron de lleno la esencia de la humanidad. Unos revolucionarios con visión de futuro y que se anticiparon. Audaces y sensibles a la vez. Toda una revolución en el estilo y en las formas. Radicales hasta la médula. Canciones que te calaban hasta lo más hondo. Renegados en todos los sentidos haciendo canciones que nunca decaerían y que aún hoy resuenan. Oh, sí, prefiero contar con la bendición de Sam Philips algún día.

Merle Haggard didn't think much of my songs, but Buck Owens did, and Buck even recorded some of my early songs. Now I admire Merle – "Mama Tried," "Tonight The Bottle Let Me Down," "I'm a Lonesome Fugitive." I understand all that but I can't imagine Waylon Jennings singing "The Bottle Let Me Down." I love Merle but he’s not Buck. Buck Owens wrote "Together Again" and that song trumps anything that ever came out of Bakersfield. Buck Owens and Merle Haggard? If you have to have somebody's blessing – you figure it out. What I’m saying here is that my songs seem to divide people. Even people in the music community.

Merle Haggard no tenía en mucha estima mis canciones pero Buck Owens sí e incluso grabó alguna de mis primeras canciones. Pues ahora admiro a Merle: "Mama Tried", "The Bottle Let Me Down", "I’m a Lonesome Fugitive". Todo eso lo entiendo pero no puedo imaginarme a Waylon Jennings cantando "The Bottle Let Me Down". Me gusta Merle pero no es Buck. Buck Owens escribió "Together Again" y esa canción supera a cualquier otra proveniente de Bakersfield. ¿Buck Owens y Merle Haggard?. Si has de conseguir la bendición de alguno de ellos, ya os podéis hacer una idea. Lo que intento deciros es que mis canciones parecían dividir a la gente, incluso dentro de la comunidad musical.

People in the critical world too. Critics have always been on my tail since day one. Seems like they’ve always given me special treatment. Some of the music critics say I can't sing. I croak. Sound like a frog. Why don't these same critics say similar things about Tom Waits? They say my voice is shot. That I have no voice. Why don't they say those things about Leonard Cohen? Why do I get special treatment? Critics say I can't carry a tune and I talk my way through a song. Really? I've never heard that said about Lou Reed. Why does he get to go scot-free? What have I done to deserve this special treatment? Why me, Lord?

Y no digamos del mundillo de la crítica. Los críticos me han puesto a caldo desde el primer día. Parece enteramente que me han aplicado un rasero especial. Cierto sector de críticos musicales alega que no canto, que croo; que sueno como una rana. ¿Por qué no dicen lo mismo sobre Tom Waits?. Dicen que mi voz está cascada. Que no tengo voz. ¿Por qué no dicen lo mismo de Leonard Cohen?. ¿Por qué me dan este tratamiento especial?. Los críticos dicen que no puedo entonar una melodía y que por ello hablo a mi bola durante la canción. ¿De verdad?. Nunca he oído decir eso de Lou Reed. ¿Por qué él queda indemne?. ¿Qué he hecho yo para merecer este trato deferente?. ¿Por qué yo, Señor?.

No vocal range? When's the last time you've read that about Dr. John? You've never read that about Dr John. Why don't they say that about him? Slur my words, got no diction. You have to wonder if these critics have ever heard Charley Patton or Son House or Wolf. Talk about slurred words and no diction. Why don’t they say those same things about them?

¿Que no tengo registro vocal?. ¿Cuándo fue la última vez que escuchásteis a Dr. John? ¿Por qué no decís eso de él?. Que arrastro las palabras, que no tengo dicción. Deberías preguntaros si estos críticos han escuchado alguna vez a Charley Patton o a Son House o a Wolf. Si hablan de arrastrar palabras y ausencia de dicción, ¿por qué no dicen lo mismo de ellos?.

"Why me, Lord?"

"¿Por qué yo, Señor?"

Critics say I mangle my melodies, render my songs unrecognizable. Oh, really? Let me tell you something. I was at a boxing match a few years ago seeing Floyd Mayweather fight a Puerto Rican guy. And the Puerto Rican national anthem, somebody sang it and it was beautiful. It was heartfelt and it was moving. After that it was time for our national anthem. And a very popular soul-singing sister was chosen to sing. She sang every note that exists, and some that don't exist. Talk about mangling a melody. You take a one-syllable word and make it last for 15 minutes? She was doing vocal gymnastics like she was a trapeze act. But to me it was not funny.

Los críticos dicen que mutilo mis melodías dejando mis canciones irreconocibles. Oh, ¿de verdad?. Dejad que os cuente algo. Hace unos años asistí a un combate de boxeo para ver a Floyd Mayweather contra un chaval puertorriqueño. Y cuando alguien cantó el himno nacional de Puerto Rico fue maravilloso. Algo sentido y conmovedor. Luego fue el momento de nuestro himno nacional. Y una muy conocida hermana cantante de soul fue la elegida para cantarlo. Cantó cada nota que tiene y algunas que no tiene. Hablando de mutilar una melodía. ¿Qué es tomar un monosílabo y hacerlo durar 15 minutos?. Estaba haciendo cabriolas vocales como si estuviera en un número de trapecio. Pues a mí no me hizo ni pizca de gracia.

Where were the critics? Mangling lyrics? Mangling a melody? Mangling a treasured song? No, I get the blame. But I don't really think I do that. I just think critics say I do.

¿Dónde estaban los críticos?. ¿Mutilaba la letra?. ¿Mutilaba una melodía?. ¿Mutilaba un tesoro de canción?. No, qué va. Pero, claro está, yo sí que lo hago. Aunque no creo que realmente haga eso. Sólo creo que los críticos dicen que lo hago.

Sam Cooke said this when told he had a beautiful voice: He said, "Well that's very kind of you, but voices ought not to be measured by how pretty they are. Instead they matter only if they convince you that they are telling the truth." Think about that the next time you are listening to a singer.

Sam Cooke respondió cuando le dijeron que tenía una voz maravillosa. Dijo: "Bueno, eso es muy amable de vuestra parte pero las voces no deben ser consideradas por lo bonitas que son sino solo si te convencen de que están diciendo la verdad". Pensad en ello la próxima vez que estéis escuchando a alguien cantar.

Times always change. They really do. And you have to always be ready for something that's coming along and you never expected it. Way back when, I was in Nashville making some records and I read this article, a Tom T. Hall interview. Tom T. Hall, he was bitching about some kind of new song, and he couldn't understand what these new kinds of songs that were coming in were about.

Los tiempos cambian siempre. Si, lo hacen. Y vosotros también deberíais estar siempre dispuestos para lo que se presenta inesperadamente. Hace tiempo, cuando estaba en Nashville grabando algunos discos, leí un artículo, una entrevista a Tom T. Hall. Tom T. Hall despotricaba acerca de cierto tipo de nuevas canciones y no podía entender sobre qué trataban estos nuevos tipos de canción que estaban saliendo.

Now Tom, he was one of the most preeminent songwriters of the time in Nashville. A lot of people were recording his songs and he himself even did it. But he was all in a fuss about James Taylor, a song James had called "Country Road." Tom was going off in this interview — "But James don't say nothing about a country road. He's just says how you can feel it on the country road. I don't understand that." Now some might say Tom is a great songwriter. I'm not going to doubt that. At the time he was doing this interview, I was actually listening to a song of his on the radio.

Tom era uno de los más importantes autores del momento en Nashville. Un montón de gente grababa sus canciones e incluso él mismo lo hizo alguna vez. Pero estaba empecinado con James Taylor, en concreto con una canción de James titulada "Country Road". Tom estaba fuera de sí en la entrevista: "Pero James no habla sobre un camino rural. Sólo habla de cómo te puedes sentir en un camino rural. No entiendo nada". Ahora alguno de vosotros podría decir que Tom es un gran compositor. No seré yo quien lo ponga en duda. Mientras estaba con la entrevista, yo estaba escuchando una de sus canciones por la radio.

It was called "I Love." I was listening to it in a recording studio, and he was talking about all the things he loves, an everyman kind of song, trying to connect with people. Trying to make you think that he's just like you and you're just like him. We all love the same things, and we're all in this together. Tom loves little baby ducks, slow-moving trains and rain. He loves old pickup trucks and little country streams. Sleep without dreams. Bourbon in a glass. Coffee in a cup. Tomatoes on the vine, and onions.

Se titulaba "I Love". Estaba escuchándola en un estudio de grabación y él hablaba sobre todas las cosas que ama, una canción del tipo de esas que son para todos, que intenta conectar con todo el mundo. Que intenta hacerte creer que él es como tú y que tú también eres como él. Todos amamos las mismas cosas y estamos en esto juntos. Tom ama sus patitos, los trenes que van despacio y la lluvia. Ama las viejas camionetas y los pequeños riachuelos. El dormir sin soñar. El bourbon en un vaso. El café en una copa. Los tomates en rama. Vamos, alguien que conoce el paño.

Now listen, I'm not ever going to disparage another songwriter. I'm not going to do that. I'm not saying it's a bad song. I'm just saying it might be a little overcooked. But, you know, it was in the top 10 anyway. Tom and a few other writers had the whole Nashville scene sewed up in a box. If you wanted to record a song and get it in the top 10 you had to go to them, and Tom was one of the top guys. They were all very comfortable, doing their thing.

Bien, no voy a menospreciar a ningún otro compositor. No voy a hacerlo. No estoy diciendo que sea una mala canción. Sólo estoy diciendo que podría estar un poco más elaborada. Pero, ya sabéis, aún así llegó al top 10. Tom y unos cuantos escritores tenían toda la movida de Nashville encerrada en una caja. Si querías grabar una canción y ponerla en el top 10 tenías que ir a parar a ellos, y Tom era uno de los principales. Estaban muy cómodos haciendo sus cosas.

This was about the time that Willie Nelson picked up and moved to Texas. About the same time. He's still in Texas. Everything was very copacetic. Everything was all right until – until – Kristofferson came to town. Oh, they ain't seen anybody like him. He came into town like a wildcat that he was, flew a helicopter into Johnny Cash's backyard, not your typical songwriter. And he went for the throat. "Sunday Morning Coming Down."

Esto sucedía por la época en que Willie Nelson vio la luz y se trasladó a Texas. Sí, más o menos por esa época. Todavía sigue en Texas. Todo iba bien hasta..., hasta que Kristofferson hizo acto de presencia. Bien, por allí no habían visto a nadie como él. Llegó a la ciudad como el gato montés que era, aterrizando con su helicóptero en el patio de Johnny Cash, nada que ver con un cantautor convencional. Y fue directamente a la yugular: "Sunday Morning Coming Down".

Well, I woke up Sunday morning
With no way to hold my head that didn't hurt.
And the beer I had for breakfast wasn't bad
So I had one more for dessert
Then I fumbled through my closet
Found my cleanest dirty shirt
Then I washed my face and combed my hair
And stumbled down the stairs to meet the day.

Me desperté un domingo por la mañana
sin poder tocarme la cabeza sin sentir dolor.
Y la cerveza que me desayuné no estaba mal
así que me tomé otra más de postre.
Luego me puse a buscar a tientas en el armario,
encontré mi camiseta sucia más limpia,
me lavé la cara, me peiné y, dando tumbos,
bajé la escalera para toparme con el día.

You can look at Nashville pre-Kris and post-Kris, because he changed everything. That one song blew ol' Tom T. Hall's world apart. He couldn't see it coming. It might have sent him to the mad house. God forbid he ever heard any of my songs.

Se puede ver un Nashville pre-Kris y otro post-Kris porque él lo cambió todo. Esta sola canción bastó para echar por los suelos el mundo de Tom T. Hall. Y hasta podría haberle mandado al manicomio. Dios me perdone si alguna vez Tom escuchó alguna de mis canciones:

You walk into the room
With your pencil in your hand
You see somebody naked
You say, "Who is that man?"
You try so hard
But you don’t understand
Just what you're gonna say
When you get home
But you don’t know what it is
Do you, Mister Jones?

Entras en la habitación
con tu lápiz en la mano,
ves a alguien desnudo
y dices, "¿quién es ese hombre?"
Lo intentas de verdad
pero no lo consigues.
Esto es precisamente lo que dirás
cuando llegues a casa
aunque no sabes de qué va.
¿no es así, Sr. Jones?

If "Sunday Morning Coming Down" rattled Tom's cage, sent him into the loony bin, my song surely would have made him blow his brains out, right there in the loony bin. Hopefully he didn't hear it.

Si "Sunday Morning Coming Down" agitó la torre de marfil de Tom y lo mandó al manicomio, estoy convencido de que mi canción le hubiera reventado el cerebro, allí, en el manicomio. Afortunadamente no debió oírla.

I just released an album of standards, all the songs usually done by Michael Buble, Harry Connick Jr., maybe Brian Wilson's done a couple, Linda Ronstadt done 'em. Rod [Stewart] of course, even Paul [McCartney] has done some of this kind of material. But the reviews of their records aren't like mine. In their reviews no one says anything. In my reviews, they've got to look under every stone and report about it. In the review they get, you seldom see any of the songwriters' names. Unlike mine. They've got to mention all the songwriters' names.

Acabo de publicar un disco de versiones, canciones todas ellas que han sido interpretadas por Michael Buble, Harry Connick Jr., puede que Brian Wilson haya hecho un par de ellas, Linda Rondstadt también las ha interpretado. Rod [Stewart] por descontado e incluso Paul [McCartney] también ha interpretado algo de este material. Ah, pero las críticas de sus respectivos discos no han sido como la del mío. En las de ellos nadie dice nada. En las del mío, tienen que mirar debajo de cada piedra y dar parte de todo. En las suyas, apenas si aparece el nombre de alguno de los compositores. Pero en las mías, han de de mencionarlos a todos y cada uno de ellos.

Well that's OK with me. After all, they're great songwriters and these are standards. I've seen the reviews come in, and they'll mention all the songwriters in half the review, as if everybody knows them. Nobody's heard of them, not in this time, anyway. Buddy Kaye, Cy Coleman, Carolyn Leigh, to name a few.

Me parece bien. Después de todo son grandes compositores y estas canciones son clásicas. He visto las críticas y al llegar a la mitad ya han mencionado a todos los autores, como si todo el mundo los conociera. Cuando, en la actualiadad, nadie ha oído hablar de ellos: Buddy Kaye, Cy Coleman o Carolyn Leigh, por nombrar algunos.

But, you know, I'm glad they mention their names, and you know what? I'm glad they got their names in the press. It might have taken some time to do it, but they're finally there with importance and dignity. I can only wonder why it took so long. My only regret is that they're not here to see it.

Pues bien, estoy contento de que mencionen sus nombres, Y, ¿sabéis qué?. Estoy contento de que sus nombres salgan en la prensa. Puede que haya hecho falta algún tiempo para lograrlo, pero aquí están por fin, con relevancia y dignidad. Sólo puedo preguntarme por qué hizo falta tanto. Lo que realmente me duele es que no estén aquí para verlo.

Traditional rock & roll, we're talking about that. It's all about rhythm. Johnny Cash said it best: "Get rhythm. Get rhythm when you get the blues." Very few rock & roll bands today play with rhythm. They don't know what it is. Rock & roll is a combination of blues, and it's a strange thing made up of two parts. A lot of people don't know this, but the blues, which is an American music, is not what you think it is. It's a combination of Arabic violins and Strauss waltzes working it out. But it's true.

Pero estábamos hablando de rock and roll tradicional. Todo gira en torno al ritmo. Johnny Cash fue quien mejor lo definió: "Coge el ritmo, coge el ritmo cuando toques blues". Muy pocas bandas de rock and roll tocan hoy con ritmo. No saben lo que es. El rock and roll es una combinación de blues, y es un híbrido un tanto peculiar. Un montón de gente no lo sabe pero el blues, que es una música de América, no es lo que creéis que es. Es una combinación de violines árabes y valses de Strauss armonizados. Eso es lo que es.

The other half of rock & roll has got to be hillbilly. And that's a derogatory term, but it ought not to be. That's a term that includes the Delmore Bros., Stanley Bros., Roscoe Holcomb, Git Tanner and the Skillet Lickers... groups like that. Moonshine gone berserk. Fast cars on dirt roads. That's the kind of combination that makes up rock & roll, and it can't be cooked up in a science laboratory or a studio.

La otra mitad del rock and roll ha de ser hillbilly. Y ése es un término despectivo que no tendría porqué serlo. Es un término que incluye a The Delmore Bros., a Stanley Bros., a Roscoe Holcomb, a Git Tanner & the Skillet Lickers... a grupos como ellos. Güisqui destilado hasta desquiciarse. Coches veloces en caminos polvorientos. Ese es el tipo de combinación que creó el rock and roll y eso no puede cocinarse en un laboratorio científico o en un estudio de grabación.

You have to have the right kind of rhythm to play this kind of music. If you can't hardly play the blues, and you don’t have the hillbilly feeling, you’re not really playing rock & roll. It might be something else, but it’s not that. You can fake it, but you can't make it.

Has de tener el punto exacto de ritmo para tocar este tipo de música. Si a duras penas puedes tocar el blues y no tienes el sentimiento hillbilly, está claro que no estás tocando rock and roll. Puedes remedarlo pero no puedes hacerlo.

Critics have said that I've made a career out of confounding expectations. Really? Because that's all I do? That's how I think about it. Confounding expectations. Like I stay up late at night thinking about how to do it. "What do you do for a living, man?" "Oh, I confound expectations." You're going to get a job, the man says, "What do you do?" "Oh, confound expectations. And the man says, "Well, we already have that spot filled. Call us back. Or don't call us, we'll call you." Confounding expectations. I don't even know what that means or who has time for it.

Los críticos han dicho que me he labrado una carrera a base de chafar expectativas. ¿De verdad es así?. ¿Eso es todo lo que hago?. Os voy a poner al día. ¡Chafar expectativas!. Vamos, como si no tuviera otra cosa que hacer que estar hasta las tantas de la noche maquinando cómo hacerlo. "¿Cómo te ganas la vida, tío?". "Bah, chafo las expectativas". Vas a una entrevista de trabajo y te preguntan: "¿A qué te dedicas?". "Lo mío es chafar expectativas". Y, claro, te dicen: "Vaya, ese puesto ya lo tenemos cubierto. Llámenos más tarde. O, mejor, no nos llame, ya le llamaremos". Chafar expectativas. Ni tan siquiera sé qué significa o si hay quien se dedique a ello.

"Why me, Lord? My work confounds them obviously, but I really don't know how I do it."

"¿Por qué yo, Señor?. Mi trabajo les desconcierta, sin duda, pero no sé cómo lo hago".

The Blackwood Bros. have been talking to me about making a record together. That might confound expectations, but it shouldn't. Of course it would be a gospel album. I don't think it would be anything out of the ordinary for me. Not a bit. One of the songs I'm thinking about singing is "Stand By Me" with the Blackwood Brothers. Not "Stand By Me" the pop song. No. The real "Stand By Me."

The Blackwood Bros. me han propuesto hacer un disco juntos. Eso podría chafar expectativas pero no debería. Por supuesto sería un disco de gospel. No creo que eso fuera algo fuera de lo corriente en lo que a mí respecta. Ni por asomo. Una de las canciones que estoy pensando cantar con The Blackwood Brothers es "Stand By Me". No la "Stand By Me" pop. No. La "Stand By Me" auténtica.

The real one goes like this:

La auténtica dice así:

When the storm of life is raging / Stand by me / When the storm of life is raging / Stand by me / When the world is tossing me / Like a ship upon the sea / Thou who rulest wind and water / Stand by me.

Cuando la tormenta de la vida ruge embravecida/ quédate conmigo / Cuando la tormenta de la vida ruge embravecida / quédate conmigo / Cuando el mundo me zarandea / como un barco en el mar / tú que tienes dominio sobre el viento y el agua / quédate conmigo.

In the midst of tribulation / Stand by me / In the midst of tribulation / Stand by me / When the hosts of hell assail / And my strength begins to fail / Thou whomever lost a battle / Stand by me

En medio de las tribulaciones / quédate conmigo / En medio de las tribulaciones / quédate conmigo / Cuando los huéspedes del infierno embistan / y mis fuerzas empiecen a fallar / tú que nunca pierdes una batalla / quédate conmigo.

In the midst of faults and failures / Stand by me / In the midst of faults and failures / Stand by me / When I do the best I can / And my friends don't understand / Thou who knowest all about me / Stand by me

En medio de la culpa y el fracaso / quédate conmigo / En medio de la culpa y el fracaso / quédate conmigo / Cuando lo hago lo mejor que puedo / y mis amigos no lo entienden / tú que lo sabes todo sobre mí / quédate conmigo.

That's the song. I like it better than the pop song. If I record one by that name, that's going to be the one. I'm also thinking of recording a song, not for that album, though – a song called "Oh Lord, Please Don't Let Me Be Misunderstood." But I don’t know, it might be good on the gospel album too.

Así dice la canción. Me gusta más que la canción pop. Si grabo una con ese nombre, ésa será ésta. También estoy pensando en grabar otra canción, aunque no para ese disco, una canción titulada: "Oh Señor, por favor, no dejes que me malinterpreten". Pero, quién sabe, también podría quedar bien en un álbum gospel.

Anyway, I'm proud to be here tonight for MusiCares. I'm honored to have all these artists singing my songs. There's nothing like that. Great artists. Who all know how to sing the truth, and you can hear it in their voices. I'm proud to be here tonight for MusiCares. I think a lot of this organization. They've helped many people. Many musicians who have contributed a lot to our culture. I'd like to personally thank them for what they did for a friend of mine, Billy Lee Riley. A friend of mine who they helped for six years when he was down and couldn't work. Billy was a Sun rock & roll artist.

En fin, estoy orgulloso de estar aquí esta noche en MusiCares. Me siento honrado de que todos estos artistas canten mis canciones. No hay nada como eso. Grandes artistas. Están cantando la verdad y podéis escucharla en sus voces. Estoy orgulloso de estar esta noche en MusiCares. Es una organización que tengo muy presente. Ayudan a mucha gente. A muchos músicos que han contribuido enormemente a nuestra cultura. Personalmente me gustaría agradecerles lo que han hecho por un amigo mío, Billy Lee Riley. Un amigo mío a quien ayudaron durante seis años cuando estaba fatal y no podía trabajar. Billy, obviamente, fue un artista del rock and roll de Sun Records.

He was a true original. He did it all; played, sang and wrote. He would have been a bigger star but Jerry Lee came along. And you know what happens when someone like that comes along. You kind of have to take a step back. You just don't stand a chance.

Fue realmente auténtico. Lo hizo todo: tocaba, cantaba y escribía. Podría haber sido una gran estrella pero apareció Jerry Lee. Y ya se sabe lo que pasa cuando aparece alguien como él: has de dar un paso atrás y te quedas sin ninguna posibilidad.

So Billy became what is known in the industry – a condescending term, by the way – as a one-hit wonder. But sometimes, just sometimes, once in a while, a one-hit wonder can make a more powerful impact than a recording star who's got 20 or 30 hits behind him.

Así que Billy se convirtió en lo que en la industria se conoce (término condescendiente, por cierto) como un 'talento de un solo éxito'. Pero algunas veces, sólo algunas veces, muy de vez en cuando, un 'talento de un solo éxito' puede tener un impacto mucho más poderoso que una estrella que haya grabado y dejado una estela de 20 o 30 éxitos.

And Billy's hit song was called "Red Hot," and it was red hot. It could blast you out of your skull and make you feel happy about it. Change your life. He did it with power and style and grace. You won't find him in the Rock and Roll Hall of Fame. He's not there. Metallica is. Abba is. Mamas and the Papas – I know they're in there. Jefferson Airplane, Alice Cooper, Steely Dan – I've got nothing against Metal, Soft Rock, Hard Rock, Psychedelic Pop. I got nothing against any of that stuff. But after all, it is called the Rock and Roll Hall of Fame. Billy Lee Riley is not there. Yet. And it's taking too long.

Y la canción de éxito de Billy fue "Red Hot" (Al rojo vivo) y estaba al rojo vivo. Podía reventarte el cráneo y hacer que te sintieras feliz por ello. Podía cambiar tu vida. Lo hizo con fuerza, estilo y gracia. No lo encontraréis en el Rock and Roll Hall of Fame. No está. Metallica está. Abba está. Mamas and the Papas, sé que están. Jefferson Airplane, Alice Cooper, Steely Dan, no tengo nada en contra del metal, del soft rock, del hard rock o del pop psicodélico. No tengo nada en contra de ninguno de esos estilos. Pero, no lo olvidemos, se llama Rock and Roll Hall of Fame. Y Billy Lee Riley no está. Aún no. Y ya va siendo hora.

I'd see him a couple times a year and we'd always spent time together and he was on a rockabilly festival nostalgia circuit, and we'd cross paths now and again. We'd always spend time together. He was a hero of mine. I'd heard "Red Hot." I must have been only 15 or 16 when I did and it's impressed me to this day. I never grow tired of listening to it. Never got tired of watching Billy Lee perform, either. We spent time together just talking and playing into the night. He was a deep, truthful man. He wasn't bitter or nostalgic. He just accepted it. He knew where he had come from and he was content with who he was.

Coincidíamos un par de veces al año y siempre pasábamos el tiempo juntos. Él se movía por el circuito de los nostálgicos festivales del rockabilly y nuestros caminos se cruzaban de vez en cuando. Siempre pasábamos tiempo juntos. Era uno de mis héroes. Escuché "Red Hot" cuando debía de tener 15 o 16 y la impresión que me causó todavía perdura. Nunca me canso de escucharla. Como no me cansaba de ver actuar a Billy Lee. Pasábamos tiempo juntos simplemente charlando y tocando por las noches. Era un hombre profundo, honesto. No tenía amargura, ni sentía nostalgia. Simplemente lo aceptaba. Sabía de dónde venía y estaba satisfecho de quién era.

And then one day he got sick. And like my friend John Mellencamp would sing – because John sang some truth today – one day you get sick and you don't get better. That's from a song of his called "Life is Short Even on Its Longest Days." It's one of the better songs of the last few years, actually. I ain't lying. And I ain't lying when I tell you that MusiCares paid for my friend's doctor bills, mortgage and gave him spending money. They were able to at least make his life comfortable, tolerable to the end. That is something that can't be repaid. Any organization that would do that would have to have my blessing.

Y un día enfermó. Y como mi amigo John Mellencamp cantaría (porque John ha cantado la verdad hoy) "un día enfermas y no mejoras". Esto es de una canción suya titulada "Life is Short Even on Its Longest Days" (La vida es corta hasta en sus días más largos). Es una de las mejores canciones de los últimos años, de verdad. No miento. Y no estoy mintiendo cuando digo que MusiCares pagó las facturas del médico de mi amigo, la hipoteca y le dio dinero para sus gastos. Fueron capaces de hacer su vida agradable, soportable hasta el desenlace final. Esto es algo impagable. Cualquier organización capaz de hacer esto ha de tener mi bendición.

I'm going to get out of here now. I'm going to put an egg in my shoe and beat it. I probably left out a lot of people and said too much about some. But that's OK. Like the spiritual song, 'I'm still just crossing over Jordan too.' Let's hope we meet again. Sometime. And we will, if, like Hank Williams says, "the good Lord willing and the creek don't rise."

Ahora ya me marcho. Seré visto y no visto. Probablemente me he dejado a muchos en el tintero y he hablado demasiado de unos pocos. Pero es lo que hay. Como dice el espiritual: "Aún estoy cruzando el Jordán también". Espero que nos encontremos de nuevo. Algún día. Y lo haremos si, como Hank Williams dice, "el buen Señor quiere y el arroyo no se desborda".

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No hay comentarios: